Centat pata, mais do gue vivey seoulos,

mothey feliz

Dina Diamant, a ultima companheira de Kafka, contou um episodio do tempo em
que os dois viviam em Berlim e em que o escritor, ao passear num parque, encontra uma
menina a chorar porque tinha perdido a sua boneca. Kafka decide consola-la, dizendo-lhe

que a boneca decidiu viajar e que até lhe escreveu uma carta. A menina estranha a




situacéo e pede para ver a carta. Kafka diz-lhe que néo a tem com ele, mas que a trara no

dia seguinte e lha lera.

Apesar de Kafka estar muito doente, com tuberculose (haveria de morrer nesse ano),
todos os dias, durante trés semanas, escreveu cartas atribuidas a boneca e dirigidas a tal
menina. Até que, um dia, resolveu terminar aquela tarefa autoimposta, dando-lhe um final
classico do género “foram felizes para sempre” e casando a boneca. A crianga ficou
descansada. E ficou descansada porque ela, a boneca, tinha uma historia, tinha vivido uma

vida. A sua auséncia tornara-se entdo aceitavel e era possivel lidar com a perda.

A minha avé, j4 demasiado cansada, tinha quase cem anos, dizia que Deus se
esquecera dela, que ja ca ndo estava a fazer nada, mas ficava particularmente feliz quando,
sentada na sala ou a mesa da cozinha, contava as suas historias, partilhava as suas
memorias. Pelo sentimento de plenitude de as ter vivido e de as poder contar, havia nela

uma pacificacdo em relagdo a morte.

Ha uma luz que intuimos nestes momentos, uma “luz por dentro”, tal como Mario
Quintana titulou um dos seus textos, do livro Caderno H : “Mas ha uma beleza interior, de
dentro para fora, a transluzir de certas avozinhas trémulas, de certos velhos nodosos e
graves como troncos. De que sera ela feita, que nem notamos que a erosdo dos anos os
tera deformado? Deviam ser caricatura mas ndo fazem rir, uns aleijdes mas ndo causam
pena. (...) Eu gostaria de acreditar que essa inexplicavel beleza dos velhos talvez fosse uma

prova da existéncia da alma.”

Suspeito que essa “luz por dentro” sejam histérias e que a inexplicavel beleza dos

velhos seja precisamente a prova da existéncia de uma vida... com histérias.
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