NOTA DA AUTORA

Em 1995, quando se cumpriam cinquenta anos sobre a Segunda Guerra

Mundial, conheci a protagonista desta histéria.

Eu e o meu marido estadvamos sentados num banco em Rotemburgo, na

Alemanha, observando como uma equipa de limpeza recolhia pedacos de telhas da
Casa do Conselho. Um pequeno furacao devastara esta formosa vila medieval na noite

anterior e espalhara cascalho por todo o lado.

Um comerciante ja idoso estava ao nosso lado, a contar-nos que aquela
tormenta fizera mais estragos do que o tltimo bombardeamento aliado durante a

guerra.




Quando o comerciante voltou para a sua loja, a mulher que estava ao pé de nés

apresentou-se como Erika.

Perguntou-nos se estavamos de viagem. Quando lhe contei que acabavamos de
passar duas semanas em Jerusalém por causa de uma investigacdo, disse, com um

suspiro, que sempre desejara ir a essa cidade, mas que nunca o pudera fazer.

Reparei que trazia ao pescoco uma corrente de ouro com uma estrela de David,

de forma que comentei que, depois da nossa estadia em Israel, voltaramos pela

Austria e visitdramos o campo de concentracdo de Mauthausen. Erika disse-me que

em certa ocasido chegara até as portas de Dachau, mas que ndo chegara a entrar.

Depois, contou-me a sua historia...




Entre 1933 e 1945, mataram seis milhdes dos meus. Muitos a tiro. Muitos
queimados nos fornos crematorios, asfixiados nas camaras de gas ou mortos de

fome. A mim ndo me mataram.

Nasci em 1944.

Nao sei o dia.

Nao sei que nome me puseram.

Nao sei em que cidade nem em que pais vim ao mundo.
Tampouco se tive irmaos.

O que sei é que, quando tinha apenas uns meses, me salvaram do Holocausto.

Muitas vezes, tento imaginar como era a vida da minha familia, e como foram

as ultimas semanas que passei com ela. Penso nos meus pais, privados de tudo o

que tinham, expulsos da sua casa e transferidos para um gueto.

Mais tarde, quem sabe, talvez nos tirassem do gueto. Os meus pais deviam
estar impacientes por abandonarem aquele bairro rodeado por arame farpado em

que os tinham fechado, e por fugirem do tifo, da sujidade e da fome.




Mas imaginavam eles onde iriam acabar?

Disseram-lhes que os iam transferir para um lugar melhor? Prometeram-lhes

trabalho e comida?

Terao ouvido falar dos campos da morte?

Pergunto-me o que sentiram enquanto os levavam em manadas para a

estacdao, juntamente com outras centenas de judeus. Acumulados num vagao para

gado, de pé e sem se moverem.

Terao sentido um arrepio ao ouvirem como as portas se fechavam?




O comboio devia ir de vila em vila, passando por paisagens idilicas

estranhamente alheias ao terror.

Quantos dias terao passado naquele comboio?

Imagino a minha mae a abracar-me para me proteger do mau cheiro, dos

choros e do medo que envolviam aquele vagao.
Naquele momento, ela ja devia saber que ndao iamos para bom lugar.

Pergunto-me em que parte do vagao viajava. Iria no meio? Estaria perto do
meu pai? Dar-lhe-ia ele animo para nao fraquejar? Terao falado do que poderiam

fazer?

Quando terao tomado a decisao?

Ter-lhes-a custado muito passar por entre toda aquela gente para chegarem

a parede de madeira do vagao?




Terao dito: “Deixem-me passar, por favor... por favor... por favor...?”

Terao murmurado o meu nome enquanto me envolviam no calor de uma
manta, e enchido a minha cara de beijos enquanto diziam que me amavam? Terao

chorado? Rezado?

Ao passar por uma vila, o comboio decerto abrandou a marcha. A minha mae
tera olhado da janela do vagao. Com a ajuda do meu pai, forcou certamente o arame
farpado que tapava a abertura e ergueu-me por cima da sua cabeca na direcao da

ténue claridade.

S6 tenho a certeza do que se passou depois.

A minha mae atirou-me para fora do comboio.




Cai num tufo de erva, logo depois de uma passagem de nivel.

A gente que ali estava, aguardando que passasse o comboio, viu como me

atiravam de um vagao de gado.

No seu caminho para a morte, a minha méae lancou-me a vida.

Uma das pessoas que ali se encontravam apanhou-me, e entregou-me a uma

mulher que aceitou ficar comigo.

Arriscou a sua vida por mim. Calculou a minha idade e deu-me uma data de

nascimento.

Foi ela que decidiu que o meu nome seria Erika. Foi ela que me deu um lar.

Foi ela que me alimentou, me vestiu e me mandou a escola.

Foi bondosa comigo.




Quando tinha vinte e um anos, casei com um homem maravilhoso. Era ele

quem me animava quando a tristeza se apoderava de mim, e compreendeu que o

meu desejo era formar uma familia. Tivemos trés filhos, e agora também eles tém

filhos. Nos seus rostos, vejo-me a mim.

Alguém disse que o meu povo seria tao numeroso como as estrelas do
firmamento. Seis milhdes dessas estrelas apagaram-se entre 1933 e 1945. Cada
estrela apagada foi uma vida destruida, e também uma Aarvore familiar

desenraizada.

Hoje a minha arvore volta a ter raizes.

A minha estrela ainda brilha no céu.
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