
 

 

 

Ó Stora... 

 

Há alguns dias que não aparecia, mas hoje chegou cedo. Vem sempre só, senta-se no 

sofá do canto e fica uma hora quieto, a olhar as estantes carregadas de livros, só de vez em 

quando atirando os olhos pela janela, talvez para espreitar as aves. 

 Registei a entrada: nome, número, turma, objetivo da ida à biblioteca. Foi 

desnecessário ouvir a resposta, pois que eu já a sabia — passar o tempo. Não gosta de 

conversar e responde-me com monossílabos, embrulha-se naquele estranho silêncio e ali 



fica, olhando vagamente as prateleiras, tamborilando os dedos ao som das teclas do meu 

computador.  

Descobri que chega todos os dias à escola uma hora antes da aula porque aproveita 

a boleia do pai. Estamos sempre sós àquela hora da manhã e hoje perguntei-lhe, mais uma 

vez, se não queria ler um livro. Como sempre, a resposta saiu veloz: — Eu não, detesto ler! 

Detesto livros! São uma seca...! 

Não comentei. Esperei alguns minutos e perguntei-lhe se não gostaria de me ajudar... 

Eu tinha tantos livros para arrumar, tantas requisições da véspera... E depois, ele era mais 

leve do que eu, poderia subir mais facilmente os degraus do escadote, sem tonturas, e 

arrumar tudo mais rapidamente...  

Levantou-se lentamente, curioso, seduzido. Subiu o escadote, num misto de surpresa 

e agrado, e agarrou o primeiro livro que eu lhe estendia, para o colocar na prateleira indicada. 

Com os braços cheios de livros, eu ia dizendo: — Este é na da esquerda,  estes dois vão lá 

para cima, os dicionários ficam ao lado dos outros, na prateleira do meio...  

Depois dos livros arrumados, já não regressou ao sofá. Ficou a rondar-me 

disfarçadamente e disparou a pergunta: — Ó Stora,  já leu estes livros todos? 

 Nunca mais parámos de conversar. Respondi-lhe que não: — Cruzes, Deus me livre!  

Expliquei-lhe que nem sequer gostava de todos, só de alguns. Levei-o à estante da 

banda desenhada, depois à da poesia, fiquei a vê-lo passar o dedo pelas lombadas, a folhear 

as páginas, num quase afago...  — Um dia talvez comece a ler um livro... Talvez um de 

poemas... — sussurrou meio envergonhado.  

A campainha tocou e ele sobressaltou-se. Pegou na mochila, despediu-se e antes de 

sair, perguntou a medo: — Amanhã posso ajudar outra vez a arrumar os livros? 

Vi-o correr para as aulas: uma criança estouvada no seu caminhar, um passarinho a 

conquistar o mundo... Um futuro leitor apaixonado — aposto eu, com toda a segurança. 
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