MIEKO E O QUINTO TESOURO

Eleanor Coerr

Para as criangas de Nagasaki

Quando a bomba foi langada sobre Nagasaki, a aldeia de Mieko ficou em ruinas
e a mdo da menina gravemente ferida. A maior paixdo de Mieko é a caligrafia
mas, agora, mal consegue segurar um pincel. Sente, também, com tristeza, que
perdeu aquilo que lhe permite pintar: o lenddrio quinto tesouro, que representa
a “beleza de coragdo”. Forgada a ir viver com os avds e a frequentar uma nova
escola, a coragem de Mieko é duramente posta a prova. Contudo, a menina
aprende que o tempo e a paciéncia podem ajudd-la muito, inclusive a

reencontrar o quinto tesouro.
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Mieko

— Mieko, vem tomar o pequeno-almogo! — chamou a avd, num tom de voz alegre.
— Sao horas de levantar!

Mas Mieko ja ndo estava deitada. Estava sentada no seu quarto, quase imovel, e cheia
de pena de si mesma.

— Desgo ja! — respondeu.

A menina olhou fixamente para o material de pintura alinhado em cima da cémoda
lacada de vermelho, que o seu professor de Arte, o Senhor Araki, designava por “os quatro
tesouros”. Eram um lindo pincel de pelo de zibelina, uma pedra de tinta, um godé com a
forma de um lago de nentfares e um rolo de papel de arroz. Mieko tinha-os utilizado para
pintar ideogramas japoneses. Esta atividade, a caligrafia, era a sua favorita.

O Senhor Araki também lhe dissera: “Mieko, és uma das poucas pessoas que
nasceram com o quinto tesouro: a beleza de coragdo. Quando pintas, essa beleza flui do
teu coragdo para a tua mao, para o pincel, e passa para o papel. Se praticares muito, viras
decerto a ser uma grande artista.”

Mieko nunca compreendera muito bem o significado de “beleza de coracao”, mas
sabia que a sua maior felicidade consistia em ter um pincel na mao e ver como saia cada
vez mais perfeito cada trago que desenhava.

Suspirou ao pensar como era maravilhoso estar sentada no seu quarto a pintar,
sozinha. Costumava entrelagar tragos, curvas e pontos para compor ideogramas que
pareciam ter vida propria. Os dois tracos que fazia para escrever “homem”
assemelhavam-se a duas pernas calcorreando campos. E quase conseguia ouvir as pingas
no ideograma para “chuva”. Quando pintava, Mieko vivia num mundo magico.

Porém, tudo mudara.

Nunca esqueceria o dia em que a bomba atémica fora lancada em Nagasaki, gerando
ondas de choque que atingiram a cidade onde vivia. Parecia o fim do mundo. Janelas
estilhacadas e telhas pelo ar. Mieko vira-se atirada ao chao e, quando ergueu o brago para
proteger a face, um estilhaco de vidro atingiu-a na mao e fizera-lhe um corte profundo,
desde os dedos até ao pulso. O sangue jorrava. Agora, duas semanas mais tarde, a ferida
ainda latejava, dolorosa, por baixo da ligadura.

“Nao é grave,” dissera o pai, na sua voz tranquilizadora de médico. “Essa mao vai
sarar depressa e em breve estaras de novo a pintar.”

Mas Mieko nao acreditara nele, porque a ferida tinha um aspeto horrivel e mal podia
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mexer a mao. Alids, ouvira o pai fazer este comentario a respeito de feridas ainda muito
mais graves do que esta, porque queria que os doentes se sentissem confiantes.

Depois do que aconteceu, os pais mandaram-na para a quinta dos avds.

“Sao s6 alguns meses, Mieko,” explicara a mae, com um sorriso forgado. “O teu pai e
eu temos de ficar aqui a tratar dos feridos. Além do mais, o ar fresco e a comida da quinta
far-te-do bem.”

Mieko preferia ficar em casa. A ideia de deixar os pais e os amigos amargurava-a.
Receava ter de ir para outra escola e odiava aquela bomba horrivel que destruira tudo.

“Com tanta dor e 6dio dentro de mim, deixou de haver espaco para a beleza”, pensou.

O quinto tesouro sumira-se.

— O pequeno-almocgo esta a tua espera, Mieko! — chamou de novo a avo.

A menina deu uma escovadela rapida na franja e desceu as escadas.

Sentou-se na mesa baixa e tentou pegar nos pauzinhos para comer. Quando estes
cairam ao chdo, a avé pegou neles e deu de comer a neta, como se ela fosse um bebé. Com
um sorriso na sua cara redonda, ia metendo a comida na boca de Mieko e no final, com
cuidado, limpou-lhe o queixo.

— A boa comida tudo cura — disse.

Cheia de pena de si mesma, Mieko nem se importou com aquele gesto carinhoso.

— Olha que magrinha que estas! — exclamou a avd, dando-lhe um leve belisco no
brago. — Pareces um rebento de bambu. Guardamos este arroz branco especial para uma
ocasido importante, como a tua estadia. Por isso, tens de comer todos os graos.

Mieko lembrou-se de que a made chamava “arroz prateado” aquela variedade e sentiu
muitas saudades de casa. As lagrimas picavam-lhe os olhos e mal conseguia engolir.

A avé abracou-a e embalou-a com ternura.

— Pronto, pronto! Estas cansada da longa viagem de comboio de ontem. — Amanha
sentir-te-as melhor — assegurou o avo.

Mieko baixou a cabeca: os avds ndo compreendiam. Como poderia o dia de amanha
ser melhor? Nunca mais voltaria a pintar ideogramas e nunca mais sentiria a alegria de
possuir o quinto tesouro. Apenas ouviria a bomba, uma e outra vez, e saberia que a vida

na sua cidade nao voltaria a ser a mesma.

Depois do jantar, tomaram banho, todos, na tina do quintal e vestiram quimonos de
algoddo. Em seguida, sentaram-se ali a desfrutar da brisa do entardecer. No crepusculo,
os grilos comecaram a cantar. Mas Mieko achou-os tristes.

0 avd apontou para um rochedo no minudsculo jardim das traseiras.

— Vés aquilo? — disse, com orgulho. — Trouxe-o da montanha numa carroga, o ano

passado. Consegues ler as palavras que tem inscritas?
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Mieko estudou os tragos que compunham os ideogramas, mas ndo eram faceis de
decifrar. Abanou a cabega em sinal de desisténcia.

— Agua derramada nunca volta ao copo — explicou o avd. — Significa que nio
devemos preocupar-nos com o que nao pode ser mudado.

0 velho fez uma pausa para expelir o fumo do cigarro e acrescentou:

— Coisas, como a derrota do Japdo na guerra, coisas como tudo o que a bomba
destruiu. Coisas como a tua mao ferida e a tua vinda para aqui — concluiu, olhando de
relance para a mao de Mieko.

A avé sorriu, deu uma palmadinha no ombro da neta e disse:

— Sei que nao é facil para uma crianca de dez anos compreender tudo isto, mas tens
de fazer um esforgo.

Mieko conteve as lagrimas. Ndo queria compreender. Apenas queria voltar para casa
e que tudo voltasse a ser como dantes.

A hora de deitar, a avé estendeu um futon no quarto de Mieko e pendurou uma rede
mosquiteira em volta dele. Quando viu os quatro tesouros em cima da cémoda, acenou
com a cabega, em sinal de aprovacao.

— Vejo que ndo esqueceste os teus objetos de caligrafia. Fizeste bem. Em breve
voltaras a praticar.

— Nao, ndo voltarei! — explodiu Mieko, enfiando os quatro tesouros numa gaveta.
— A bomba deu cabo de tudo, avé. Nunca mais vou voltar a pintar.

— Nao digas isso — pediu a avo, desconcertada. — A tua mao vai melhorar...

— Mas os meus dedos vao ficar sempre hirtos e desajeitados como camardes secos
— disse Mieko, em voz baixa. — E as minhas pinceladas parecerao paus.

A menina deitou-se no futon e cobriu a cabega com o lengol. A avé suspirou.

— Vou escrever aos teus pais a dizer que chegaste bem. Dorme descansada — disse,

apagando a luz.

Era a primeira vez que Mieko estava longe de casa sozinha. Tinha saudades do seu
quarto, em cujas paredes pendurara o quadro do seu professor e em cuja janela
rumorejavam as folhas do pessegueiro da mae. E se algo acontecesse aos pais? E se
adoecessem e morressem? E se nunca mais os visse? Por fim, exausta, Mieko abafou a boca
com uma almofada e chorou até adormecer.

Nessa noite, teve um pesadelo. Um avido zumbia por cima da cabeca e uma bomba
enorme explodiu na sua face. Quando Mieko, aos gritos, acordou, encontrou o avo
ajoelhado junto a cama.

— A guerra ja terminou — disse, abracando-a. — Acabaram-se as bombas.

Mas Mieko nao parava de solucar e de tremer.
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— Nao chores — sussurrou o avo. — As tuas lagrimas ndo vao ajudar os que a bomba
atomica matou. As almas deles precisam de atravessar o Rio da Morte para chegarem ao
céu. Cada lagrima que derramas cai no rio e torna-o mais fundo.

Mieko estremeceu ao imaginar o que seria debater-se com aquela agua gelada e, aos
poucos, foi-se acalmando.

0 avd esticou as roupas da cama e disse:

— Chega de pensamentos tristes. Tenta dormir tdo profundamente como o rochedo
do jardim.

Mal o avo saiu, Mieko abeirou-se da janela aberta e afastou a franja do cabelo para
que o ar fresco da noite lhe refrescasse a testa himida. Sem luar, mal podia ver o rochedo

do avo. Sentia pena dele, ali tdo sozinho e rodeado de tanta escuriddo. Parecia-se com ela.

2

A casa dos avos

Todas as manhas, Mieko enfiava o vestido que a avé costurara a partir de um velho
quimono de algoddo. Sem botdes ou cinto, para que a menina pudesse enfia-lo pela cabeca
com facilidade. A avé pusera as blusas de manga comprida e as calgas largas que Mieko
trouxera num saco de restos de tecido.

— Nao percebo por que razdo o governo obrigou as raparigas a vestir aquelas
roupas quentes e asperas. Ainda bem que a guerra acabou e ja podes vestir roupas
decentes de novo — disse, sentada sobre os calcanhares, enquanto olhava Mieko de alto
a baixo. — Estds com muito melhor aspeto — opinou, com um sorriso satisfeito. — Ja
pareces outra vez uma rapariga.

Na quinta havia sempre muito que fazer. A av6 ndo parava de fazer coisas: cozinhar,
limpar, varrer, remendar roupas. Mieko tentava ajudar dando de comer as galinhas, indo
buscar os ovos, polindo a varanda de madeira, acendendo o lume sob a tina de banho ao
fim da tarde, ou borrifando a terra seca e gretada do caminho poeirento.

As tarefas da cozinha eram mais dificeis, porque a mao de Mieko era desajeitada e
doia-lhe sempre que tentava segurar uma faca ou uma colher. E com a mdo esquerda
demorava muito a cortar beringelas e pepinos.

Uma vez, deixou cair ao chdo um prato cheio de peixe cortado, e ficando ela ali de
olhar fixo no monte de comida, a morder o 1abio, exclamou:

— Nao presto para nada!
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A avé apanhou o peixe e disse-lhe:

— Nao te preocupes, Mieko. Ndo tem importancia. O médico disse na semana
passada que a tua mdo em breve ficara boa. Vais ver que estas coisas deixardo de
acontecer.

Mieko ficou calada. Sabia que a mao nunca mais ficaria igual.

A medida que o verdo passava, a menina ia ficando cada vez mais preocupada com a
escola. Como os avos ainda ndo tinham falado do assunto, Mieko tinha esperancas de que
o tivessem esquecido. Contudo, numa abafada manha de setembro, quando estavam a
comer arroz e sopa de miso, a avé anunciou calmamente:

— Mieko, na préxima semana vais para a escola.

A neta quase deixou cair a colher de porcelana que tentava levar a boca. De repente,
ficou sem fome. Durante alguns momentos, s6 se ouviram os sons habituais de uma manha
na quinta: galinhas a cacarejar e passaros a piar no jardim.

Os avds trocaram olhares preocupados.

— Tens de ir para a escola — disse o av6. — E importante que continues os teus
estudos.

Mieko concordava com ele. Contudo, a ideia de uma escola estranha assustava-a,
com criancas que nao conhecia e ela com aquela mao horrivel e deformada.

— Se calhar, ndo vao gostar de mim — disse, em voz baixa.

— Nao vao gostar de ti? — perguntou a avd, com um olhar indignado. — Porque nado
haveriam de gostar de ti? Es simpatica, bem-educada e tens roupas novas.

Foi entdo que mostrou a neta um uniforme escolar bem costurado e passado a ferro:

— Quis fazer-te uma surpresa. Vai experimenta-lo.

Mieko ndo gostava daquele tipo de surpresas. A tremer, vestiu a saia azul e a blusa
branca que cheiravam a canfora.

— Guardei estes pedacgos de tecido durante a guerra — confessou a avo, puxando a
saia de Mieko para a endireitar. — O uniforme fica-te lindamente — sorriu, encantada.

Mieko agradeceu, baixando os olhos:

— Obrigada, avé.

Na manha do primeiro dia de escola, Mieko entrou na cozinha com ar palido.

— Acho que estou a ficar doente — disse, tossindo. — Déi-me a garganta. Se calhar,
estou a ficar com papeira.

— Abre a boca e diz “Ahhhh” — pediu a avd, no seu tom de voz pratico.

Segurou a lingua da neta com uma colher e espreitou para a garganta. Apalpou-lhe
depois o pescoco e no fim sentenciou:

— A tua garganta esta 6tima e as tuas glandulas ndo estao minimamente inchadas.
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— Tenho mesmo de ir para a escola hoje, av6? — perguntou Mieko em tom de
suplica.

A avé nem lhe deu atencao. Continuou a enfiar arroz em crepes de tofu, que mais
pareciam velas enfunadas, e colocou-os, bem arrumados, numa lancheira.

— Esta muito calor! — exclamou, tocando ao de leve no pescoc¢o, com a ponta do
avental. — Nao caminhes depressa de mais hoje de manha, Mieko!

A neta adiantou:

— Nem sei onde fica a escola. Se calhar, ainda me perco.

— Eulevo-te 13, fica a caminho do campo — interrompeu o avd. — Agora, corre para
0 quarto e vai arranjar-te.

— Nao te esquecas dos materiais de caligrafia — recomendou a avé, enquanto
colocava um petisco de peixe seco na lancheira.

Mieko achou que seria disparate levar os quatro tesouros, uma vez que nao iria usa-
los. Mas, para agradar a avo, meteu-os na pasta de couro preto. Demorou muito a
aprontar-se. Quando o avo irrompeu pelo quarto dentro, viu-a a pentear o cabelo e a
arranjar o uniforme, sem qualquer necessidade.

— Vamos! — disse, com firmeza. — Nao vais querer chegar tarde logo no teu
primeiro dia!

— Mas o primeiro dia é sempre tdo assustador... — choramingou Mieko. — Vou
sentar-me na carteira errada... dizer as coisas erradas... e todos vao olhar para a minha
mao.

Mieko achava que a pele nova e avermelhada que despontava na sua mao ferida
tinha ainda pior aspeto do que as crostas a sair. Contudo, ndo tinha outra solu¢do sendo
arrastar-se para a escola ao lado do avd, cuja mao calejada segurava a sua. Quando
chegaram, Mieko hesitou.

— VA 14, entra! — incitou o av6, empurrando-a com delicadeza. — Vai correr tudo
bem!

Mieko ficou a ver o avd caminhar com passo decidido até ele desaparecer na esquina.
Por momentos, manteve-se imével, paralisada pelo medo. La por fim, depois de um

suspiro longo e trémulo, atravessou lentamente a porta de entrada da escola.

3

A escola

Mieko descal¢ou os socos de madeira e colocou-os numa das caixas de calgado do

atrio da escola. Limpou as mados huimidas a saia e, ora apoiando-se num pé ora noutro,
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esperou que a professora aparecesse e lhe dissesse para que sala ir. Imaginou uma
professora velha e ma.

Pelo canto do olho, viu os alunos entrar. Alguns riam, outras vinham de braco dado.
Tinham vivido ali a vida inteira e conheciam-se bem. Nenhum deles lhe dirigiu a palavra.

Mieko ficou agradavelmente surpreendida quando uma mulher jovem e bonita se
apresentou:

— Deves ser a Mieko — disse, afetuosa. — O teu avo falou-me de ti. Sou a Menina
Suzuki.

Ap6s uma respeitosa vénia, Mieko seguiu a professora para dentro da sala de aula e
sentou-se numa carteira perto do fundo. A professora deu-lhe um lapis grosso,
cuidadosamente afiado nas duas pontas, e algumas paginas de um jornal velho.

— Tenta escrever nos espagos em branco — disse. — Espero que venhamos a ter
mais material agora que a guerra terminou. Até 14, vamos remediando com o que temos.

Mieko quando olhou em redor e viu todos aqueles rostos fechados, sentiu, mais do
que nunca, o significado da palavra “solidao”.

— Temos uma aluna nova — anunciou a professora. — Por favor levanta-te, Mieko.

De joelhos a tremer, a menina levantou-se perante trinta pares de olhos que a
fitavam. Corou e tentou esconder a mao atras das costas. A professora continuou:

— A Mieko acaba de chegar de uma cidade perto de Nagasaki e espero que todos a
facam sentir bem-vinda e a ajudem a conhecer a nossa escola.

Estas palavras deram origem a um burburinho na sala. Enquanto se sentava de novo,
Mieko ouviu sussurros:

— Foi onde explodiu a bomba...

A manha parecia nao ter fim. Mieko sentia-se tdo nervosa que tropegou nos préprios
pés e deixou cair o livro duas vezes. Na aula de Histdria, ndo conseguiu lembrar-se de
todos os nomes dos imperadores japoneses, ao invés dos seus colegas. E nem sequer
tentou escrever, mantendo antes as maos no regaco.

Aquando dos exercicios de aritmética, ouviu-se um barulho subito 14 fora e entdo
Mieko rapidamente se enfiou debaixo da carteira. Mal o fez, sentiu-se logo mal. Afinal ndo
passava do estampido de um tubo de escape dum camiao, mas Mieko tremia, julgando ser
a explosao de uma bomba.

Nesse momento, a professora apontava para um abaco gigante que estava diante do
quadro e interpelou-a:

— Mieko, vem resolver este problema de multiplicar, por favor.

— Ndo ouvi a sua pergunta — gaguejou a menina, com a boca seca.

A voz da Menina Suzuki denotou desaprovacgao:
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— Tens de tentar prestar mais atengao, Mieko — disse.

A hora do almogo, Mieko sentia um né no estdbmago. Ndo conseguiu comer um
pedacinho sé que fosse do arroz e do peixe que a avd lhe preparara. Ficou sentada, a olhar
fixamente para os pauzinhos. Como poderia usa-los diante dos colegas? E se deixasse cair
comida?

Entretanto, Mieko relacionou-se com uma colega chamada Yoshi. Era pequena,
delicada e usava um lago vermelho no cabelo. Cheirava a flores e Mieko desejava ser calma
e bonita como ela, em vez de se sentir inquieta, irascivel e suada.

Em breve um grupo de raparigas se juntou a elas, olhando Mieko com curiosidade e
fazendo perguntas:

— Ficaste com essa cicatriz por causa da bomba? O que aconteceu? Houve muitos
mortos?

Os olhos de Mieko percorreram o grupo. De repente, sentiu-se acalorada e tonta e as
suas pernas cederam. O circulo de rostos comecou a desvanecer-se e a menina caiu,

redonda, no chao. As raparigas ficaram subitamente quietas e afastaram-se.

O avo

Quando Mieko recuperou os sentidos, ouviu vozes. O diretor falava com a Menina
Suzuki. Mieko sentou-se e bebeu um pouco de dgua. Naquele momento, sé desejava sair
dali.

— Achas que consegues ir sozinha para casa? — perguntou a Menina Suzuki,
preocupada. — Posso mandar um dos teus colegas acompanhar-te.

— Nao, muito obrigada! — respondeu Mieko prontamente. — J4 me sinto bem.

Se a avé soubesse do desmaio, ficaria apoquentada e chamaria logo o médico.

Mieko saiu da escola e, em vez de ir logo para casa, dirigiu-se para o campo, devagar.
0 avo estava debrucado, até a anca, nos pés de arroz que comecavam a ganhar um tom
castanho dourado. Mieko parou no caminho, a pontapear pequenas montes de terra seca,
até que o avd a viu e veio ter com ela.

— Ufa! — exclamou o velho, deitando o chapéu para tras e limpando a testa com um
toalhete. — O outono esta atrasado este ano. O tempo mais fresco vai saber bem.

A neta reparou na semelhanga extraordinaria entre as feicdes do avd e do pai,
embora a cara do avo fosse mais magra e enrugada e o cabelo cinzento.

— Como correu a escola? — perguntou ele, prendendo o toalhete no cinto.
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— Foi horrivel! — murmurou Mieko.

0 avé lancou-lhe um olhar furtivo que parecia ler a mente da neta.

— Isso é de mais para uma menina — comentou, esfregando os nés dos dedos para
aliviar a dor da artrite. — Tentaste fazer amigos?

Mieko pensou em Yoshi, mas encolheu os ombros e manteve a cabeca baixa, para
evitar os olhos do avo.

0 idoso apontou para o campo em redor.

— Vés tudo isto? O arroz ndo cresce sozinho. Tenho de plantar as sementes, aduba-
las e ver se as ervas daninhas nao atrapalham o seu crescimento. Depois, tenho de separar
as plantulas e planta-las noutro lugar. Nao é uma tarefa facil.

De semblante sério, acrescentou:

— Também ndo é facil fazer amizades quando se detesta quase toda a gente.

0 avo endireitou-se e iniciou o caminho de regresso ao campo.

— Pensa nisso! — disse ele a neta, ao virar as costas.

Mieko estava demasiado perturbada para pensar nas palavras do avd. Quando
chegou a casa, esperava-a um choque. Cuidadosamente pousados junto a porta estava um
par de sapatos abertos, castanhos e envernizados.

Mieko tentou passar despercebida pela sala de estar, mas a av6 ouviu-a.

— Até que enfim que chegaste! Estdvamos a tua espera. Vem cumprimentar a
Menina Suzuki.

Mieko suspirou e entrou na sala. Ajoelhou-se no tapete e inclinou a cabega em jeito
de cumprimento, enquanto se perguntava o que quereria a professora.

A avo6 serviu cha a Mieko, numa das suas melhores chavenas. A neta reparou no
padrao de flores, igual ao do servico da mae.

— A Menina Suzuki acha que deverias ficar em casa durante algum tempo até
recuperares as forcas — disse a avo.

A professora assentiu com a cabeca.

— Quando te sentires melhor, Mieko, regressas a escola. Nao ha motivo para pressas
— disse, lancando um olhar a avé.

Mieko observou-as, olhando por cima da borda da chavena.

A avé franziu a testa, enquanto enfiava no carrapito uma madeixa cinzenta que se
soltara, e disse:

— A Mieko tem de se habituar as outras criangas. Quanto a pintura...

A professora inclinou-se para a frente e baixou a voz:

— Nao se preocupe. A Mieko vai voltar para a escola em breve e ndo tera dificuldades

em recuperar o tempo perdido. Claro que nao ha motivo para ndo continuar a pintar em
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casa...

A cara de Mieko iluminou-se. Estas palavras significavam o fim das aulas e das
perguntas. Talvez nunca mais regressasse a escola. Mas como poderia ela continuar a
pintar? Sem o quinto tesouro, tudo seria inutil.

A cara de Mieko iluminou-se. Estas palavras significavam o fim das aulas e das
perguntas. Talvez nunca mais regressasse a escola. Mas como poderia ela continuar a

pintar? Sem o quinto tesouro, tudo seria inutil.
Nesse mesmo dia, mais tarde, chegou uma carta da mae.

Querida Mieko,

O teu pai e eu temos tantos doentes para atender que passamos longas
horas na clinica. Esperamos que te sintas feliz na quinta e que estejas a recuperar
as forgas e a saude. Por esta altura, jd deves estar na escola, a fazer novos amigos.
Escreve-nos logo que possas. Sentimos a tua falta.

Um beijo,

Mae.

— Novidades de casa? — perguntou a avo.

Mieko abanou a cabeca. Depois, correu para o quarto e guardou a carta. Nessa noite,
ja ela estava deitada quando o avd chegou a casa. Os seus passos pesados e cansados
soaram has escadas.

— Mieko — sussurrou. — Ainda estas acordada?

A menina cerrou os olhos e fingiu dormir. Nao estava com vontade de ouvir falar da
cultura do arroz ou da necessidade de fazer amigos.

— Quero que saibas que te compreendo — disse 0 av0, como se soubesse que o0 sono
dela era fingido. — Sei que voltaras para a escola, na altura certa.

A gentileza do tom de voz do avd fez com que Mieko se sentisse pior. Muito quieta,
sustendo a respirac¢ao, ouviu-o dizer, junto da porta do quarto:

— Acredita, Mieko, que um belo dia has-de encontrar uma amiga. E essa felicidade
vai fazer com que voltes a pintar lindos ideogramas.

Mieko ouviu o som da porta a fechar.

“O meu avo estd enganado”, pensou. “Perdi o quinto tesouro para sempre e nunca

mais serei feliz”.
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5

A espera

A avo6 deixou de solicitar Mieko. Muito antes de a neta se levantar, vestia as cal¢as e
a blusa de trabalho em algodao preto, punha um chapéu de palha na cabeca e ia ajudar o
marido nos campos. A ajuda dela era necessaria, porque muitos homens jovens tinham
ido para a guerra e ndo haviam voltado.

Os dias decorriam mondétonos, como tiras de algas secas e velhas.

Mieko refugiava-se em seus pensamentos, erguendo um muro a sua volta, tal como
uma tartaruga constréi a sua carapaca. Sempre a pensar no passado e na casa. As vezes,
ralhava com as galinhas, para as impedir de bicarem os painéis de papel das portas
deslizantes. Outras vezes, observava as aranhas a tecerem teias, por entre as rochas de
debaixo da varanda. Mieko assemelhava-se ao caracol que se movia devagar em direcao a
sombra. Fechada dentro de si mesma e silenciosa.

Passava horas sentada no tatami da sala de estar, a estudar os rolos pintados da
alcova. A avo mudava-os conforme as estacdes do ano. O rolo atual mostrava arvores com

folhas de cores outonais e um poema escrito com pinceladas graciosas.

Pareceu-me ver as folhas levantar
e aos ramos retornar;

mas eram apenas borboletas!

Mieko ndo demorou a decorar aquela caligrafia e conseguia copia-la mentalmente,
recordando o tempo em que os seus proprios tracos eram suficientemente bons para
serem pendurados nas paredes.

Evitava falar fosse com quem fosse. Das poucas vezes que a avd recebera uma amiga
para o chd, Mieko tinha-se escapulido para a praia vizinha. Alguém deixara 14 um enorme
pedaco de cano de esgoto em barro e a menina fizera do seu interior fresco e sombrio o
seu esconderijo secreto. No chdo arenoso tragara ideogramas com um pau: mae, pai, casa.

0 sol brilhava sobre o oceano azul, pescadores penduravam e remendavam as redes,
caranguejos da areia deslizavam pela praia e aves marinhas mergulhavam em busca do
jantar. Mas Mieko de nada se apercebia, porque apenas via a sua solidao.

Chegou nova carta da mae, desta vez para os avds. Mieko debrugou-se sobre o ombro
do av0, enquanto este lia algumas passagens em voz alta. A mde dizia que pensavam viajar
até a quinta depois das férias do Ano Novo e levar a filha de volta para casa. Mieko ficou
desanimada. O Dia de Ano Novo parecia estar a distancia de anos, em vez de apenas alguns

meses.
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Havia uma nota para ela no fim da carta:

Querida Mieko,

Ainda te déi muito a mdo? Ja deves estar a escrever com um ldpis. Que tal
vai a pintura? Ainda ndo nos contaste nada sobre a escola. Vé se escreves em
breve.

Um beijo,

Mae.

Mieko ndo teve coragem de olhar para os avds. Sentia-se envergonhada. Como
poderia escrever sobre a escola, 0s novos amigos ou a pintura? Sentiu um n6 na garganta
e correu para fora de casa. Encostada a uma das paredes, ouviu os avés dizer na sala.

— Aquela rapariga é demasiado introvertida — dizia a voz ansiosa da avd. — Até
parece que um duende mau lhe roubou a alma. Quase nao sorri e, sempre que aparece
alguém, desaparece tdo depressa como um ovo cozido desliza por pauzinhos. E nem
sequer pega num pincel ou num lapis.

0 avd disse, calmamente:

— Quando a Mieko se sentir preparada, vai voltar para a escola.

Depois de um longo siléncio, acrescentou:

— Quando uma jovem se sente perturbada, devemos deixa-la em paz. S6 a Mieko
pode curar-se a si mesma. Nds ndo podemos fazé-lo.

— Acho que tens razao — concordou a avo com um suspiro.

Mieko engoliu em seco. Por sua culpa, os avds também estavam tristes.

Na manha seguinte, o médico veio vé-la e ficou surpreendido com o quanto ela
mudara.

— Nado te pareces nada com aquela menina escanzelada que chegou aqui em agosto.
A comida da quinta faz-te mesmo bem.

Inclinando-se para Mieko, disse:

— S6 ndo gosto nada dessa cara triste. Um pouco de felicidade faria de ti uma bela
jovem.

Mieko corou e sorriu um pouco.

— Assim estd melhor — disse o médico, tocando-lhe na mio e mexendo-lhe os
dedos. — Precisas de pintar para distender estes musculos hirtos.

— A Mieko esta bem, doutor? — perguntou a avd, vinda da cozinha. — Ja pode voltar
para a escola?

0 médico acenou afirmativamente e levantou-se para sair.

Mieko olhou para um e para o outro e sentiu-se quase sufocar.
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— Eu nao quero voltar nunca!

— Nunca é demasiado tempo — comentou o médico, com o sobrolho franzido. — Es
inteligente e tens queda para a caligrafia, Mieko. Mas nenhuma destas capacidades se
desenvolverd, se ficares em casa, amuada a um canto.

— Ninguém vé a minha inteligéncia. S6 veem a minha mao feia. E ndo estou amuada
— disse a menina, com a voz a tremer.

— Nao sei o que fazer com ela — queixou-se a avo, impotente.

0O médico falou de novo, com uma certa dureza na voz:

— Mieko, podes ser uma pessoa amarga durante toda a vida, mas s6 te magoas a ti
e a tua familia. O 6dio crescera no teu coragdo como uma erva daninha e ocupara o lugar
do amor e da beleza.

— Nao quero saber! — gritou a menina, saindo a correr.

Com as lagrimas a queimarem-lhe os olhos, passou a correr pelas quintas vizinhas e
subiu até ao monte. O trilho serpenteava por entre rochedos de formas estranhas e
declives cobertos de relva. Mieko s6 se deteve quando chegou junto de um riacho, a meio
da subida. Cheia de calor e cansaco, atirou-se ao chdo e mergulhou os dedos na dgua fresca.

O ar estava seco como uma bolacha de arroz. A menina pousou a cabe¢a na margem
musguenta e pos-se a escutar o zumbido lento dos insetos e o gotejar da 4gua sobre os
seixos.

De repente, ouviu um barulho préximo.

O som era estranho e Mieko lembrou-se das histérias que ouvira sobre Tengu, o
demonio de cara vermelha que vive nas montanhas. Contava-se que tinha asas, garras e
um nariz muito comprido. Levava as criancas que se portavam mal para a sua caverna e
nunca mais ninguém as via.

“Se isso for verdade, é certo que o Tengu vai levar-me”, pensou Mieko. E comegou a
dar-se conta de que, ultimamente, ndo estava a comportar-se de forma correta:
preocupava os avos, faltava as aulas, tinha sido inconveniente com o médico, detestava
quase toda a gente e nem sequer tentara pintar ou escrever aos pais. Eram muitas as mas
agoes.

Susteve a respiracdo e pds-se a escuta.

0 som assustador fez-se de novo ouvir. Parecia um bater de asas.

Levantou-se de um pulo e desatou a correr pelo caminho sinuoso o mais depressa

que podia.
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Yoshi

Mieko desatou a correr pela encosta abaixo e quase tropecava em alguém. Era Yoshi.
Com um vestido amarelo e uma fita no cabelo a condizer, Yoshi mais parecia uma
borboleta. Durante alguns segundos, Mieko ficou em siléncio, demasiado atordoada para
falar.

— O que se passa? — perguntou Yoshi. — Porque corres? Pareces aterrorizada.

Quando Mieko recuperou o folego, apontou para a encosta e disse:

— Havia um Tengu a perseguir-me, 1a em cima, perto do riacho.

— Tens a certeza? — perguntou Yoshi, com um sorriso no olhar. — Nao me parece
que haja Tengus por aqui.

Mieko ficou corada e disse:

— Te...Tenho a certeza de que ouvi algo.

— Podia ser um animal pequeno — sugeriu Yoshi, observando Mieko com
curiosidade.

Depois, mudando de assunto, perguntou:

— Porque ja ndo vais as aulas?

— O médico disse a minha avé que eu precisava de descansar — respondeu Mieko,
em voz baixa.

— Na escola, todos pensamos que nao gostaste de nés.

— Mas eu pensei... — gaguejou Mieko — ... pensei que vocés é que ndo gostaram de
mim.

Seguiu-se um siléncio embaracoso.

Por fim, Mieko disse:

— Bem... acho que tenho de voltar para casa.

Yoshi assentiu e seguiu-a pelo monte abaixo. Quando chegaram ao quintal da casa, a
avo estava a tirar roupa da corda de bambu para um cesto.

— Ola! — acenou. — Entrem e sentem-se.

Serviu-lhes bolos de feijdo, uma auténtica iguaria, e fez muitas perguntas a Yoshi,
enquanto Mieko sorvia o seu cha, em siléncio.

Yoshi, saboreando os pastéis levissimos, contou coisas sobre si e sobre a escola.

— Os meus pais foram mortos quando eu era bebé — disse. — Por isso, vivo com os
meus tios.

Mieko fitou-a, surpreendida. Imaginava Yoshi como a rapariga mais feliz a face da
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Terra, alguém a quem nada faltava. Perguntava-se como poderia ela sorrir e ser gentil se
tinha perdido a familia. Depois do lanche, acompanhou-a ao portao e ficou a vé-la

caminhar em direcao a casa.

Nos dias seguintes, Mieko passou bastante tempo fora de casa, na esperanca de
voltar a ver Yoshi. Mas sé voltou a vé-la uma semana mais tarde. Estava na mercearia a
comprar cha com a avé quando Yoshi entrou.

— A tia Hisako mandou-me comprar cha — explicou.

— Noés também viemos ao mesmo — disse Mieko, a sorrir.

Caminharam juntas até a casa da avo.

— Gostavas de ver o meu quarto? — perguntou Mieko, com timidez.

— Acho que sim — respondeu Yoshi.

Mieko queria mostrar tudo a colega, mas ndo tinha roupas especiais ou bonecas
bonitas. Hesitando, abriu uma gaveta e mostrou-lhe os seus quatro tesouros: a pedra de
tinta, o bloco de tinta, o pincel e o rolo de papel de arroz.

Yoshi passou os dedos pelo nenufar gravado na pedra e, depois, afagou os pelos do
pincel.

— Tens um material maravilhoso! — exclamou, com admiracdo. — Deves pintar
muito bem.

Mieko nada disse e guardou os tesouros. Nao conseguia contar a Yoshi que tinha
perdido o quinto tesouro. Tinha a certeza de que a colega ndo gostaria de uma rapariga
com tanta raiva dentro dela... Levou Yoshi até ao jardim e ambas se interrogaram sobre o
sentido das palavras gravadas no rochedo do avo.

Ao despedir-se, Yoshi perguntou:

— Amanha vais a escola?

Mieko ndo sabia se estava disposta a ir a escola, mas também nao queria dizer “nao”
a Yoshi. Por isso, respondeu:

— Talvez.

Contudo, por volta da hora de jantar, ja tinha decidido. Parou de comer a sopa e
disse:

— Penso que amanha vou a escola.

Os avds olharam-na, surpreendidos.

— Avd — disse Mieko, com um olhar sério, — acho que comego a compreender o
significado das palavras do teu rochedo. Significam que nao devo preocupar-me com a
minha cicatriz ou com a ida para a escola.

0 av0 puxou-a para si.

— Acho que estas a ficar sensata — disse, dando uma risadinha. — Estas a aprender
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a aceitar as coisas que ndo podes mudar. E, mais importante ainda do que isso, estas a
aceitar-te tal como és, com cicatrizes e tudo.

Depois da louga lavada e arrumada, sentaram-se a falar até as estrelas aparecerem
no céu.

Ao deitar, a menina olhou-se ao espelho. Tinha uma cara simples e redonda,
emoldurada por cabelo preto e uma franja. Mieko desejou que da sua face emanasse um
pouco da bondade que via no rosto de Yoshi.

Nessa noite, quando adormeceu, ndo sentia mal-estar ao pensar na escola e nao
tinha um né tao grande na garganta. Sentia-se como se comecasse a ver luz, depois da

travessia de um tunel escuro. Talvez tudo fosse correr bem.

7

O concurso

Mal Mieko entrou na sala de aula, sentiu que havia algo de diferente. Todos sorriam.

— Estamos contentes por teres regressado, Mieko — disse a Menina Suzuki, de
forma agradavel, como se nada de extraordindrio se tivesse passado.

— Temos estado a estudar as bombas atémicas de Hiroshima e de Nagasaki — disse
uma das alunas. — Deves ter sido muito corajosa.

Mieko sentiu a sua amargura dissolver-se como neblina matinal.

Depois deste episddio, as aulas comecaram a correr extraordinariamente bem.
Mieko conseguia escrever com um lapis e a professora mostrava-se satisfeita. Na aula de

composi¢cao, escreveu a primeira carta para os pais.

Queridos mde e pai,
Tenho uma nova amiga chamada Yoshi e gosto de andar na escola. Como
a mdo ainda me déi, a minha caligrafia ndo é muito boa. Ainda ndo usei o pincel.
Também tenho muitas saudades vossas.
Um beijo,
Mieko.

Certo dia, quando se encontrava no quarto, Mieko abriu a gaveta da comoda e tirou
de 14 os quatro tesouros. Sentada numa almofada, esfregou o bloco de tinta na pedra de

tinta humedecida. Quando a tinta ficou preta e suficientemente grossa, Mieko pegou no
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pincel e comecou a pintar o traco que correspondia ao ideograma “um”. Sentia-se como
uma crianga a aprender a escrever pela primeira vez.

Segurar no lapis nao tinha sido muito doloroso; contudo, quando pressionou o
pincel com forc¢a contra o papel, sentiu um espasmo de dor percorrer-lhe a mao. Mieko
susteve a respiracdo e terminou a pincelada. Depois, franziu o sobrolho ao olhar para a
linha torta. Nao se parecia em nada com o traco elegante que fizera inlimeras vezes antes.

A avo entrou no quarto e debrugou-se para ver. Mieko tentou tapar o papel, mas a
avo ja tinha visto o trago desajeitado.

— Ora olha — disse a avd, pegando no pincel e pintando o trago com suavidade. —
E assim que se faz. Tenta de novo.

Sem proferir palavra, Mieko limpou o pincel e a pedra de tinta e arrumou os

tesouros. Claro que sabia como havia de fazer. Sera que a av6 nao se dava conta disso?

Mieko comecou a passar cada vez mais tempo com Yoshi.

0 av6 até dizia:

— Voceés sdo tao chegadas que mais parecem um par de pauzinhos.

As vezes, depois das aulas, Mieko levava Yoshi até ao seu lugar secreto.

Sentavam-se dentro do cano e observavam os caranguejos eremitas a deslizar pela
areia. Ou apanhavam conchas pequeninas e seixos arredondados pelas vagas.

Vagueavam pelo monte acima, apanhando folhas amarelas e douradas para dar a
avo de Mieko e a tia de Yoshi, Hisako. Mieko adorava as cores suaves do outono que
cobriam a terra e as arvores. Deitavam-se, muitas vezes, na relva, a olhar para o céu e a
tentar descobrir animais nas nuvens grossas.

Aos poucos, Mieko ia esquecendo a soliddao que costumava trazé-la até as montanhas
e a praia. Mas estavam sempre atentas a uma possivel apari¢do de Tengu.

— Deve ter hibernado — dizia Yoshi, com um risinho abafado.

Enquanto desciam a encosta a correr, cantavam:

O nariz do Tengu cresce que ndo acaba.

Tem os pés vermelhos como a beterraba.

0 deménio da lenda tornou-se a sua brincadeira secreta.

Certo dia, a professora anunciou:

— A nossa escola vai realizar um concurso de caligrafia no ultimo dia antes das férias
do Ano Novo e nele podem participar todos os alunos que pintam ideogramas com pincel.
Escreverei a palavra no quadro, mesmo antes do inicio do concurso, e o que a pintar com
os tracos mais artisticos sera o vencedor. Os tragos serdo depois copiados para uma placa

de bronze e pregados no grande rochedo do patio.
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— Vamos participar! — disse Yoshi, com entusiasmo.

Mieko, porém, abanou a cabeca. Como poderia pensar em participar num concurso,
se ndo conseguia pintar os tragos mais simples?

— Anda 1a! — tentou persuadi-la Yoshi. — Vai ser divertido. Além do mais, nenhum
de nos teve licdes de caligrafia durante a guerra e tu ja ha muito tempo que a estudas. Tens
mais hipdteses de ganhar do qualquer um de nés — terminou, puxando pela manga de
Mieko.

“Tenho mesmo”, pensou Mieko, amargurada. “Tive aulas que de nada me servem
agora.”

Olhou de relance para os dedos delicados de Yoshi. Como poderia sequer competir
com uma pessoa como ela? E com as maos perfeitas de todos os outros alunos? Pior ainda,
Mieko sabia que nunca ganharia sem a magia especial do quinto tesouro.

Mas Yoshi ndo se calava com o concurso. Quando chegaram a casa de Mieko, a avd
estava a lavar roupa numa grande tina.

— Vai haver um concurso de pintura na escola e penso que a Mieko devia entrar —
disse-lhe Yoshi.

A avé parou o que estava a fazer e colocou as maos vermelhas nas ancas.

— Eu também penso — disse, olhando a neta fixamente. — Os teus pais iriam ficar
tdo orgulhosos...

— Nao! — disse logo Mieko. — Ndo estou preparada. Nao posso — acrescentou,
depois de uma pausa.

O assunto acabava ali. Pelo menos, era o que Mieko pensava.

8
A tia Hisako

Num dia fresco de outono, Yoshi anunciou:

— Vou dar uma festa no domingo e quero que venhas.

Mieko ficou excitadissima. Tinha a certeza de que a casa de Yoshi se devia parecer
com um castelo de contos de fadas.

Nesse dia especial, a av6 ndo foi ajudar o avé a colher arroz. Ficou em casa para se
certificar de que a neta se vestia condignamente para uma ocasido tdo importante. Pos

uma fita azul no cabelo de Mieko e apertou-a tanto que a menina até gritou. Depois, puxou
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bem o n6 do laco e ajeitou a melhor saia de Mieko.

— Onde esta o teu lencinho limpo? — perguntou em seguida.

Mieko tirou-o do bolso.

— Nao te esquegas de o usar — disse a avd, dando um ultimo retoque na roupa. —
Agora podes ir.

Quando chegou a casa de Yoshi, Mieko viu-se diante de um portdo alto e fechado,
com uma pequena porta ao lado. Apos alguns minutos de hesitacdo, ganhou coragem e
bateu ao de leve. Como ninguém veio atender, Mieko bateu com mais forga.

Logo ouviu o barulho de um par de socos no patio.

— Sou eu, a Mieko — disse, fazendo uma vénia, embora ninguém a pudesse ver.

A porta pequena abriu-se e Yoshi pds a cabeca de fora.

— Sabia que eras tu — disse, rindo. — Entra.

As raparigas tiraram o calgado na entrada e enfiaram chinelos. Ao percorrer o
corredor, os chinelos de Mieko estavam sempre a sair, eram grandes de mais. Sentiu-se
aliviada quando chegou a porta deslizante da sala de estar e se descalgou para caminhar
sobre o tatami.

Ao contemplar a sala, ficou sem palavras. Era tdo grande que tinha oito tapetes!
Havia almofadas de seda dispostas junto de uma mesa baixa onde biscoitos e bolos ao lado
de um bule com chavenas a condizer faziam crescer agua na boca. Mieko desejava lanchar
de imediato.

— Senta-te — disse Yoshi, com uma voz de anfitria adulta.

Mieko sentou-se sobre os pés, diante de Yoshi. As vezes, em casa, espamarrava-se.
Mas aqui tinha de se comportar de forma a nao envergonhar a avo.

O tiquetaque do reldégio da entrada ecoava no siléncio. Mieko observou os quadros
pendurados nas paredes e sobre a porta. Gostou do dragdo em tinta preta. Os tracos do
artista deslizavam e saltavam no papel, fazendo com que o dragao parecesse vivo. Mieko

quase sentia o calor do seu sopro flamejante.
A outra pintura era um poema em caligrafia que dizia:

Por entre a corrupgdo do mundo,

um coragdo de jade branco e puro.

A menina perguntou-se o que significaria “corrupgao”.

De repente, Yoshi disse-lhe:

— Escusamos de estar tao caladas. Somos s6 nés.

Mieko sorriu abertamente e, em pouco tempo estavam a comer os doces e a palrar

sobre a escola.
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Tinha acabado de meter na boca o tltimo bolo quando uma mulher magra e elegante
entrou na sala. Vestia um quimono de seda verde com peonias e uma faixa de brocado que
reluzia com fios dourados. O seu cabelo preto e brilhante estava delicadamente preso num
rolo.

Mieko olhou fixamente para aquele rosto, tdo belo e suave, como se aquela mulher
tivesse um coracdo de jade puro e branco.

— Tia Hisako, esta é a minha melhor amiga, Mieko — apresentou Yoshi.

A tia Hisako dirigiu um sorriso a Mieko e sentou-se graciosamente numa almofada.

— Quando tiveres acabado de comer, Mieko, podes tratar-me por “tia” — disse.

Enquanto as meninas mastigavam, a tia Hisako perguntou a Mieko:

— De que gostas mais na escola?

Mieko engoliu e respondeu:

— Da aula de leitura, tia Hisako.

Uma das pernas de Mieko tinha comegado a adormecer e a menina esfor¢ava-se por
ndo se mexer. Contudo, quando ja ndo conseguia aguentar as picadas, enfiou uma mao por
debaixo de si e esfregou-a.

A tia Hisako comecou a falar de caligrafia.

— Pinta ideogramas? — perguntou Mieko, com voz suave.

— Ndo — respondeu a tia. — Sou apenas uma estudiosa da pintura a pincel. Ou seja,
estudo o trabalho de famosos caligrafos. E uma atividade que me da imenso prazer.

Fixando Mieko, perguntou:

— Suponho que também vais tentar ganhar o concurso da escola?

Mieko abanou a cabeca.

— Sou demasiado desajeitada.

— Que disparate! — exclamou a tia, erguendo as maos brancas. — A falta de jeito
estd na nossa mente. A tua mao parece perfeitamente curada.

— Mas... — comec¢ou Mieko, pensando na melhor forma de explicar a tia Hisako a
perda do quinto tesouro.

— Nunca ouviste falar do venerdvel Kobo Daishi, que conseguia pintar os
ideogramas mais delicados, ndo usando apenas a mao direita? — perguntou a tia.

Mieko abanou a cabega.

— Pintava-os com a mao esquerda, com o pincel entre os dedos do pé direito ou do
pé esquerdo, e até com o pincel na boca.

A menina ficou sem fala, tentando imaginar o monge a pintar com os pés.

— Se ele consegue fazer isso — disse a tia Hisako — também tu podes pintar com

uma mao.

Mieko e o quinto tesouro 21



Mieko mexeu-se, desconfortavel, desejando nao ter aceitado o convite.

— Na vida, nada é facil — disse a tia, levantando-se.

Ao sair da sala, tirou um livro de uma estante e abriu-o para lhes mostrar uma
ilustragdo.

— Podes levar este livro para casa. Se estudarem os tracos destas paginas e
praticarem bastante, uma de v6s pode ganhar o concurso. Lembrem-se de que uma pedra
preciosa s6 brilha depois de polida.

— Obrigada, tia Hisako — disseram as raparigas em coro, com as cabecas tdo
inclinadas que quase tocavam o tapete.

Depois de a tia sair, Yoshi disse:

— Lamento muito, Mieko. A minha tia pode parecer temivel, mas quer realmente

ajudar.

A caminho de casa, Mieko pensou nas palavras da tia Hisako, mas ndo via como
poderia ganhar o concurso sem o quinto tesouro.

Contou a avé tudo sobre a casa imponente de Yoshi, o chd que tomaram e a tia
Hisako. Nessa noite, ficou acordada durante muito tempo, pois ndo conseguia esquecer o
que a tia de Yoshi lhe dissera.

Com os seus olhos a fecharem-se, Mieko sussurrou:

— Vou participar no concurso, mesmo que nao tenha hipoteses de vencer.

Amizade

Havia uma coisa acerca do concurso que Mieko ndo compreendia e que, qual mosca
incdmoda, zumbia na sua cabega durante todo o pequeno-almoco.

— Nao costumas estar tdo calada — comentou o avé. — O que te preocupa?

Mieko tentou explicar:

— Se dois alunos pintarem a palavra do concurso da mesma maneira, qual deles é o
vencedor?

0 avo cogou a barba curta e grisalha.

— Penso que tal ndo acontecerd — disse, pausadamente. — A humidade, a secura e

a rapidez dos tracos sdo diferentes de pessoa para pessoa. Pintar um ideograma é como
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tocar piano. Nao ha dois musicos que toquem uma partitura da mesma maneira.

0 avo abriu o livro da tia Hisako e mostrou algumas obras-primas de caligrafia.

— Observa o ideograma de “felicidade”. E pintado de forma diferente por estes dois
grandes artistas, ndo achas? Cada um possui o quinto tesouro, mas as suas personalidades
e estilos revelam-se de maneira diferente no seu trabalho.

Mieko estudou minuciosamente as paginas.

— Nao deves pintar o que os teus olhos veem, mas o que o coracdo conhece — disse
0 av0. — Se no teu cora¢do houver beleza, a tua pintura mostra-la-a. Compreendes?

Mieko assentiu:

— Acho que sim.

0 avo num sorriso rasgado questionou:

— Essa pergunta significa que vais entrar no concurso?

— Sim, avo, vou — respondeu Mieko, sem explicar porqué.

A avo saiu de junto da banca e abriu os bracos para a neta, que escondeu a face no
avental e abracou a av6 com forca.

— Isso é que é ser corajosa! Imagina o qudo orgulhosos os teus pais se vao sentir
quando virem os teus tragos na placa de bronze!

Mieko ficou calada. Perguntou-se se a familia ficaria orgulhosa dela mesmo que

perdesse, sabendo de antemdo que iria perder.

Nessa mesma tarde, Mieko e Yoshi comecaram a praticar os seus tracos. Yoshi abriu
o livro da tia no inicio, para poderem copiar os ideogramas dos mestres de caligrafia
japoneses.

Ajoelharam-se, rodeadas de folhas de papel espalhadas pelo chao, que cobriam com
filas de tracos negros. Alguns pareciam lagrimas, outros caudas de rato, pernas de
cegonha, patas de tigre, espadas e ossos. Fizeram centenas deles.

Yoshi pintava com tragos pequenos, precisos, iguais. Os tracos de Mieko eram
grandes, grossos e finos, rapidos e lentos, varrendo a pagina. Para compensar a
imobilidade da mao, a menina usava o corpo todo para pintar.

Enquanto trabalhavam, Mieko contava a Yoshi histérias acerca dos ideogramas, que
ouvira nas aulas de caligrafia.

— Estas sdo as duas partes do ideograma “casa” — disse Mieko, desenhando os
tragcos. — A primeira parte significa “telhado” e a segunda “porco”.

Yoshi riu, deleitada.

— Imagina s6 meter um porco numa casa!

— O meu professor explicou que, antigamente, as pessoas guardavam o0s porcos

dentro de casa — disse Mieko. — Por isso, desenhamos o ideograma desta maneira.
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Yoshi fez uma careta.

— Ainda bem que ja ndo guardamos os porcos dentro de casa.

— Vé s6 esta palavra! — exclamou Mieko, pintando o ideograma “amor”. — Uma
parte dele significa “mulher” e a outra “crianca” — explicou. — Se colocares trés mulheres
juntas num ideograma, obténs a palavra “barulho”. Vés?

— Nunca tinha pensado nisso, mas acho que ndo € justo, porque trés homens juntos

também fazem barulho! — disse Yoshi.

E os dias foram voando por entre as historias e a pratica.

As chuvas em breve se transformaram em camadas de granizo, que soavam a
trovoes no telhado da casa. Nas horas escuras e frias depois das aulas, Mieko e Yoshi
sentavam-se a uma mesinha, com um aquecedor por baixo. A av6 tinha colocado uma
manta sobre a mesa baixa para conservar o calor, e as meninas punham as maos e os pés
frios debaixo da manta até os aquecerem. Depois, continuavam a praticar.

A avé também tinha sempre um prato de biscoitos por perto.

— Para vos dar forgas — dizia, com os olhos enrugados pelo sorriso.

Sentava-se junto delas com o cesto do trico e o clicar constante das agulhas
funcionava como musica de fundo. Por vezes, mandava-as 14 para fora a apanhar ar fresco
e fazer exercicio.

— Os olhos também tém de descansar — dizia, com sensatez.

Vestidas com casacos grossos e munidas de luvas, botas e cachecdis, saiam para o
patio, onde se via um punhado de neve que brilhava como diamantes a luz suave e coada
pelos painéis de papel das portas. Mieko pegava num pau e até no patio tentava escrever
na neve, mas Yoshi detinha-a.

— E tempo de brincar! Desafio-te a uma corrida até a esquina!

Escorregando e deslizando pelo caminho gelado, cantavam a can¢ao de Tengu:

O nariz do Tengu cresce que ndo acaba,
tem pés vermelhos como a beterraba.
As patas do Tengu garras tém,

e a cabeca chumbo também!

E, sem forcas de tanto rir, Mieko e Yoshi caiam num emaranhado de bracos e pernas.
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Esperanca

Certa noite, Mieko tentava, com alguma dificuldade, tragar o ideograma “festa”.
Tentou varias vezes, sem sucesso. Depois, pensou em exemplos de comida saborosa até
lhe crescer agua na boca. E, de imediato, o pincel quase voou pelo papel fora.

Mieko contemplou o ideograma e constatou que estava bem melhor do que os
precedentes. A porta de acesso ao seu mundo interior magico comecava a abrir-se. Talvez
0 seu coracao tivesse sido revisitado por um pouco de beleza. Serd que o quinto tesouro
voltaria a tempo do concurso, de forma a que Mieko pudesse fazer os tragos perfeitos e
plenos de sensibilidade?

S6 havia uma forma de descobrir. Praticar. Mieko decidiu trabalhar o mais que
podia, mesmo quando a mao lhe dofa muito. Se o quinto tesouro nao voltasse, desistiria
da caligrafia para sempre. As vezes, conseguia fazer dois ou trés ideogramas corretos num
dia. Noutras alturas, apetecia-lhe chorar, porque tudo saia mal: a tinta era demasiado
grossa ou demasiado fina, o traco era sinuoso ou o ideograma ficara inclinado, qual barco
prestes a afundar-se.

A hora de deitar, o avd ajustou os éculos e inspecionou o trabalho de Mieko.
Observou-o a distancia de um bracgo, primeiro, e depois aproximou as folhas para ver
melhor. Comparou os tragos de Mieko com os do livro da tia Hisako.

— Bem, aquela lagrima esta um pouco gorducha de mais... a espada deve ter um
gume mais afiado... e a perna do elefante deveria ser mais forte. Lembra-te de que todas
as partes do ideograma devem encaixar, da mesma forma que as partes do teu corpo se
harmonizam.

Mieko sentiu-se desanimada. Parecia nao haver nada a fazer, mas a menina

continuou a tentar no dia seguinte.

A medida que se aproximava o concurso, a turma estava cada vez mais excitada. A
Menina Suzuki tinha pedido aos artistas para trazerem amostras da sua pintura para a
escola. Quando as folhas foram passadas de mdao em mao, todos admiraram os tragos
artisticos e grandes de Mieko.

Contudo, apesar de praticar durante muitas horas, a menina sabia que faltava ainda
algo aos seus ideogramas.

O proprio avo concordava.

— Os teus ideogramas estdo corretos — dizia, pensativo — mas falta-lhes chama.

Parecem ter sido impressos por uma maquina.
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Duas lagrimas grossas rolaram pela face de Mieko. Todo o seu trabalho havia sido
em vao.

— Ndo vale a pena! — exclamou. — O quinto tesouro foi-se de vez.

0 avd aproximou-se.

— 0 quinto tesouro nao é algo que se perca, como se perde um sapato ou uma meia.

— Mas, depois da bomba...

0 avd estendeu o brago e limpou as lagrimas da neta.

— A bomba magoou muita gente, Mieko, e magoou a tua mao. Mas abomba nao pode
destruir o que tens dentro de ti. Talvez estejas a tentar demasiado. A solugao pode estar
em dar um pouco de descanso a ti mesma e ao teu pincel.

— Nao posso! S¢ faltam alguns dias para o concurso.

Tomando a face da neta nas suas maos fortes, o velho olhou-a bem nos olhos.

— Ouve, minha querida. Nao conseguirias dancar bem se tivesses acabado de correr
um quilometro, pois ndo? O mesmo se passa com a tua caligrafia. Tens de estar descansada
para dar o teu melhor.

Mieko suspirou fundo.

— Estd bem — concordou, cansada.

No dia seguinte, a menina ndo pintou. Tentou esquecer o concurso e pensar apenas
na celebragdo do Ano Novo. Ajudou a avo a limpar a casa para que o novo ano nao
encontrasse réstia de pé 1a dentro.

De tarde, chegou uma carta dos pais.

Querida Mieko,
Espero que participes no concurso. A prdtica fard bem a tua mdo e sei que
a beleza do teu coragdo florescerd de novo como o pessegueiro do nosso jardim.
Entdo, o teu pincel dangard sobre o papel. Estou tdo certa disso como sei que o
bambu se dobra com o vento.
Um beijo,
Mae.

Mieko leu a carta muitas vezes. Leu-a no quarto e na escola. Contudo, ainda nao se
sentia segura. Nao acreditava que o seu pincel dangasse de novo sobre o papel. No fundo,

a sua preocupac¢do com a auséncia do quinto tesouro aumentou.
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O tesouro

Na noite anterior ao concurso, Mieko sonhou que a familia estava de novo reunida.
Estavam a fazer um piquenique debaixo de uma cerejeira, florida como uma nuvem
cor-de-rosa. Mieko escrevia um poema acerca das flores, com o pincel, e os ideogramas
ecoavam, cheios de vida. Depois, rajadas de vento comecaram a abanar os ramos.

Quando acordou de manh3, os ruidos do sonho prolongaram-se no som que a
vassoura da avo fazia ao varrer o chdo da entrada. Mieko tentou regressar aquele sonho
maravilhoso, mas era tarde de mais. Tremendo de frio, apressou-se a vestir a roupa.

Tinha acabado de engolir o pequeno-almogo quando Yoshi apareceu. Vinha com a
face rosada do frio e da excitacdo e segurava algo atras das costas.

— Adivinha o que trago aqui! — disse, saltando de pé em pé e tentando calar o seu
segredo.

Mieko ndo pode deixar de rir.

— Nao consigo adivinhar! — disse.

— Entdo, fecha os olhos, enquanto o desembrulho — ordenou Yoshi.

Mieko tapou os olhos e ouviu um ruido de papel. Demasiado curiosa para esperar,
espreitou e viu que Yoshi desenrolava uma folha artesanal de papel de arroz.

— Oh! — suspirou, com a certeza de que aquele era o melhor papel feito em todo o
Japao. Era de cor creme e tinha uns graozinhos salientes. Mieko sentiu uma pontada de
inveja.

— Onde o arranjaste, Yoshi?

— A tia Hisako encomendou-o numa loja de Téquio.

— Fico contente por ti — disse Mieko, falando com dificuldade.

Os olhos de Yoshi brilharam quando disse:

— 0 papel nio é para mim — riu, ao ver o olhar surpreendido de Mieko. — E para
ti.

Mieko ficou imével e sentiu tristeza pela inveja que sentira.

Yoshi sorriu:

— Tu é que tens talento a sério. Os meus tracos sao simples e banais.

— Mas... ndo podes... — tentou argumentar Mieko.

— Nada de objecdes — interrompeu Yoshi. — Quero que uses este papel. Foi a tia
Hisako que mandou. Promete-me que o faras.

Por fim, Mieko assentiu com a cabeca e fizeram figas para selar o acordo.
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Na escola, algumas carteiras da sala da Menina Suzuki tinham sido retiradas para
que os artistas pudessem sentar-se em almofadas, junto de mesas baixas. Os vinte
candidatos entraram na sala em siléncio, de forma ordenada, e sentaram-se.

Todos os olhares se concentraram no quadro, onde a professora iria escrever a
palavra.

As mdos de Mieko tremiam, enquanto dispunha na mesa a pedra e o bloco de tinta,
0 godé e o pincel. Mas os seus tremores cessaram enquanto desfazia a tinta, porque o
barulho ritmado do movimento a acalmou. Depois, desenrolou o papel macio.

No quadro, a professor escreveu a palavra “amizade”.

Nesse momento, a turma deixou de existir para Mieko, enquanto ela se concentrava
na palavra. Dentro do seu mundo magico — um mundo onde linhas e formas tinham vida
propria — apenas viu o papel e o pincel. A mente revelou-lhe cada tragco. Amizade era
Yoshi.

Todo o afeto que Mieko sentia pela amiga perpassou pelos tracos fortes e seguros, e
cada uma das suas quinze pinceladas tinha a energia de um ser vivo.

Mieko pintou a palavra tdo depressa que a sua mao parecia ter sido guiada. O pincel
dancara sobre o papel, tal como dantes. Como que a flutuar num sonho, Mieko depositou
a folha na secretaria da Menina Suzuki, vestiu o casaco quente e saiu da sala.

Ficou de pé no recreio sossegado, com o ar frio a bater-lhe nas faces. Sentiu a
felicidade a submergi-la. O quinto tesouro tinha regressado.

Yoshi correu até ela e agarrou-lhe o braco.

— 0O que aconteceu? Porque pareces tao esquisita?

Com os olhos a brilhar, Mieko respondeu:

— O pincel dangou, dangou mesmo.

— Aposto que vais ganhar! — gritou Yoshi.

— Se ganhar — disse Mieko, com voz calma — serd gracas a ti. Quando pensei em
“amizade”, pensei em ti. E foi isso que pintei.

Yoshi colocou a mao no cimo do rochedo quando passaram por ele.

— Se ganhares e os teus tracos forem inscritos neste rochedo, todos se lembrarao
de ti — disse Yoshi, com tristeza. — Sobretudo eu, que sentirei muito a tua falta —
acrescentou, apertando o brago de Mieko.

Mieko pestanejou, para afastar as lagrimas que lhe assomaram aos olhos ao pensar
na separacdo da amiga. E disse-lhe:

— Quando cheguei aqui, s6 queria voltar para casa. Agora, vou ter pena de ir embora.

— Podemos escrever-nos — disse Yoshi, num tom de voz mais alegre. — E talvez

possas voltar nas férias grandes.
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— Claro! — exclamou Mieko. — E podemos ir para a praia, esconder-nos no nosso
lugar secreto...

— E procurar o Tengu! — acrescentou Yoshi.

Desataram ambas a rir. Depois, de mao dada, apressaram-se a ir para casa, sob a

neve suave que caia.

FIM
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Nota da Autora

Quando a escrita se desenvolveu na China e no Japao, ha milhares de anos, as pessoas
ndo usavam letras para se exprimirem, mas antes desenhos. Os desenhos, a que hoje
chamamos “ideogramas”, mudaram pouco ao longo dos séculos. Os ideogramas sdo
compostos por tracgos feitos com canetas ou lapis, e os Japoneses consideram a escrita de
ideogramas com pincel uma auténtica arte.

Era esse tipo de artista que Mieko almejava ser.

Muitos ideogramas japoneses sdo descricdes quase graficas do que significam.

Assim, “montanha” parece-se com uma montanha:
E “arvore” parece-se com uma arvore:

Outras palavras, tais como “amizade”, sdo mais complicadas. A forma escrita

i

Porém, quando pintado com um pincel, o ideograma tem este aspeto:

At

Era este o aspeto do ideograma que Mieko tracou para descrever os seus

corrente de “amizade” é:

sentimentos por Yoshi, aquando do concurso.
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Sobre a Autora

O fascinio de Eleanor Coerr pelo Japdo comegou no Natal em que lhe
ofereceram um livro cheio de ilustragdes do Japdo e de criangas japonesas.
Durante muitos anos, Eleanor desejou visitar o pais, mas o seu desejo so se
concretizou quando, em 1949, viajou até ld como jornalista. Eleanor ficou no
Japdo durante trés anos, um dos quais foi passado com uma familia numa quinta,
a aprender o japonés e a absorver a cultura japonesa.

A viagem mais dificil que efetuou foi a Hiroshima, onde a devastagdo
causada pela bomba atémica a chocou profundamente. Nunca mais conseguiria
esquecer o que ld viu. O seu desejo era que os lideres mundiais do futuro
impedissem as guerras a todo o custo. Decidiu escrever sobre os
bombardeamentos do Japdo nos seus livros Sadako and the Thousand Paper
Cranes e Mieko and the Fifth Treasure, para que as criangas de todo o mundo

compreendessem o efeito que isso tivera na vida dos Japoneses...

Eleanor Coerr

Mieko and the fifth treasure
New York, Puffin Books, 2003
(Traducao e adaptagao)
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